2018年2月14日、バレンタインデーのこの日に、彼女から会いたいと誘われていた。

僕が最後の勝負に選んだのは、六本木駅から徒歩2分の『Empire Steak House（エンパイアステーキハウス）』。
アメリカではNo1のレストランガイド『ザガット・サーベイ』にも6年連続で掲載される有名店であり、地元民、観光客の舌を唸らせ続けてきた“ステーキの王様”が味わえる。

肉好きの彼女はもちろんチェック済みで、兼ねてから行きたがっていたお店だ。

店内の綺羅びやかな内装に圧倒されている僕を横目に、彼女が得意げに語った。

「ステーキだけじゃなくて、このお店の広さもアメリカンサイズなの。1920年のアメリカ禁酒法時代の、ゴージャスなインテリアを再現しているのよ。」

中央の天井に設置されているイタリア製のシャンデリアを見上げながら、心がギュッと締め付けられるのを感じた。知的な彼女は、いつも僕の知らないことを知っていた。

彼女は料理を待つ間、ほどんど言葉を発さなかった。
いつもお喋りな彼女にしては珍しく、お店の雰囲気に緊張しているかのようにも見える。

「そっか…今年は一緒にお花見できないのか…」
ようやく口を開いた彼女の目に、うっすら涙が浮かんでいるように見えた。
その言葉の意味が重たすぎて、僕は何も答えることが出来なかった。

「みゆきの門出に乾杯。」

自分で言った言葉が、鋭く胸に突き刺さった。
彼女のグラフィックデザイナーとしての仕事が認められ、フランス支社に引き抜かれたのは実におめでたいことだ。それなのに、心から喜べない自分がいるのは確かだった。

僕達の前に、前菜「シーフードプラッター」が運ばれてきた。
生牡蠣や調理前まで生きていた新鮮なジャンボシュリンプ、ロブスターが贅沢に盛り合わせになっている。
お皿に添えられたレモンや器の中央のカクテルソースに絡めて食べるのだが、ステーキを目当てに来た僕らは目を丸くした。前菜でこのクオリティーとは…恐るべし。

続いて「エンパイアサラダ」。
豪快にカットしたオニオン、ジャンボトマト、ジャンボシュリンプの上に、900度の高熱で焼いた肩ロースの厚切りベーコンがゴロゴロ乗っている。

「まさに肉を食べるサラダね。」
そう言って彼女はにっこり微笑んだ。

待ちに待った“ステーキの王様”、「エンペラーステーキ」の登場だ。
牛一頭から600〜800gほどしかとれないという貴重なシャトーブリアンと、27日熟成によって旨味が凝縮されたサーロインが組み合わさったこの店オリジナルのステーキ。

ナイフでスッと切れるシャトーブリアンの柔らかさに、彼女はご満悦のようだ。
僕の分も食べてしまいそうな勢いで夢中で食べ続ける。

「食べちゃうよ？」
全くずるい女だ。意地悪そうに笑う顔も、愛おしくてしょうがない。

2皿目のステーキは、「プライム ポーターハウス ステーキ」。
サーロインとヒレ肉の味が同時に味わえるアメリカ合衆国農務省認定の最高級肉「ポーターハウス」を熟成させ、しっかりと旨味を閉じ込めている。
肉の中央部の赤身は甘く、少し焦げた苦味と塩味が相まってほどよくバランスの取れた味わいだ。

振り返ると、彼女は出会った当初から良く食べる人だった。

「人生は一度しか無いから、出来るだけ美味しいものを沢山食べたいの。」

それまで「食」に全くと言っていいほど無関心だった自分が、「食」の素晴らしさを知ったのは彼女のおかげ。気がつけば食べ歩きが2人の共通の趣味になっていた。

デザートには、ニューヨークチーズケーキ、チョコレートムースケーキ、ティラミス、フルーツの盛り合わせを注文。
ニューヨーカーが愛する味わいがつまったワンプレートを眺めながら、僕は覚悟を決めていた。

僕は俯いたまま口を開いた。
「あのさ…」

すると、僕の前に小さな箱が差し出された。

「今日、何の日か知ってるでしょ？開けてみて。」

言われるままに箱を開けた。
小さな箱に収まっていたのは、指輪の形をしたチョコレート。
「3年後に日本に帰って来るから。その時は、プロポーズしてくれるかな？」

“友達以上恋人未満”。
この関係に終止符を打ったのは僕ではなく彼女の方。いつも僕より先を行く彼女がいた。
いつになったら僕は、彼女に追いつくことが出来るのだろうか。